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Es war Samstag. James Omolo saf§ auf einem hohen Hocker am Tre-
sen der Malaika Bar bei einem Bier. Vor ihm standen eine halb ge-
leerte Flasche und ein volles Glas, in dem kaum noch Schaum war. Er
hatte es mit dem Trinken nicht eilig. Mehr reizte es ihn, das abend-
liche Geschehen zu verfolgen. Da er sich mit dem Trinken Zeit lief3,
war das Bier mittlerweile warm geworden.

In der Kneipe war noch nicht viel los. Gewohnlich stromten die
Leute ab acht herein. Um neun war die Kneipe stets so voll, dass man-
che Giste keinen Sitzplatz mehr fanden. Aus den Lautsprechern, die
in vier Winkeln des Schankraums installiert waren, tonte geddmpfte
Musik. Hier und dort klirrten Glaser und Flaschen gegeneinander,
wenn die Kellnerinnen den Kunden das Gewiinschte brachten. Zwei
Kellnerinnen waren anwesend, Pendo und Chiku, die anderen wa-
ren noch nicht erschienen. Wegen der wenigen Kunden hatten Pendo
und Chiku nicht viel zu tun. Sie saflen an einer Ecke des Tresens he-
rum und tauschten die Neuigkeiten von gestern und vorgestern aus.
Ab und zu schauten sie zu Omolo hiniiber, aber da er sie nicht von
sich aus ansprach, zogerten sie, den Anfang zu machen.

Ein Grillfleischverkaufer ndherte sich ihm und fragte: ,,Mzee, wie
viele Spiefie sollen wir heute grillen?*

Omolo sah ihn an und schiittelte ablehnend den Kopf. ,,Ich habe
schon zu Hause gegessen.”

Pendo und Chiku frohlockten. Das war ihre Chance. ,,Spendier
uns doch was. Wir haben seit heute Morgen nichts gegessen.”

Omolo zdgerte. Er hatte schon geahnt, dass sie ihn in ein Gespréch
verwickeln wollten, doch er hatte keine Lust, sich zu unterhalten. Er
tiberlegte kurz. ,Wie viele wollt ihr?“

»S50 viele, wie du spendierst.” ,Ist ja dein Geld.” Thre Stimmen
klangen scherzend und einschmeichelnd. Sie blickten ihn mit verfiih-
rerischem Zwinkern an.

Omolo brummte kurz und trank einen Schluck Bier.

~Werdet ihr alles aufessen, wenn ich das ganze Fleisch kaufe?” Er



starrte sie durchdringend an, als ob er sie wegscheuchen wollte.

Sie lachten und klatschten ihre Handflachen gegeneinander.

»Das ganze Fleisch?", fragte Chiku belustigt.

Pendo verdrehte die Augen. ,,Den Riesenhaufen Fleisch, Opa, den
schaffen wir nicht! Wir essen immer nur einen Spief3.”

Chiku lachte.

Omolo verstand nicht, was es zu lachen gab. Bevor sich der Grill-
fleischverkaufer entfernte, bestellte er. ,,He, Yakobo, bring mal fiir jede
fiinf Spiefle.” Dann drehte er sich wieder zum Tresen um.

»Danke, kaka!, freuten sich die Kellnerinnen. Ihrer beider Stim-
men klangen ein wenig rau und zirtlich-schmachtend, darauf be-
dacht, mannliche Leidenschaft zu wecken.

Omolo bemiihte sich, sie nicht zu beachten, obwohl er deutlich
ihre Absicht bemerkte, mit ihm zu kokettieren, damit er weiter mit
ihnen plauderte.

Er trank das Glas leer. Yakobo bereitete schon die Fleischspief3e
vor. Pendo ging zu ihm und fliisterte ihm etwas zu. Er nickte. Das
Fett des Fleisches tropfte auf die Kohle und verbreitete ringsum den
leckeren Dulft der Spief3e.

Omolo war ein junger Luo, durchschnittlich grof3. Er war schlank,
wirkte dabei korperlich gesund und sehr kriftig. Sein Gang war selbst-
bewusst. Man sah ihm an, dass er sich immer voll fiir eine Sache enga-
gierte. Wenn er in der Kneipe war, spazierte er zielsicher und ohne das
geringste Schwanken auf die Toilette oder zum Fleischbestellen. Was
Pendo und Chiku an ihm attraktiv fanden, war vielleicht sein Gesicht,
dessen quadratische Form eine grof3e Zahnliicke beziehungsweise ein
Loch im Unterkiefer aufwies. Es war in seiner Ethnie iiblich, den Kin-
dern die Schneidezdhne zu ziehen. Vielleicht waren sie tiberdies von
seinem einfachen Lebensstil beeindruckt, obwohl bekannt war, dass
er eine gehobene Position mit einem hohen Einkommen innehatte. Er
arbeitete als Buchhalter in einer Fischkonservenfabrik. Firmeninha-
ber war ein Deutscher, der sich hdufig in Deutschland aufhielt, daher
amtierte Omolo als stellvertretender Geschiftsfithrer. Er machte seine
Arbeit korrekt und zuverlidssig, sein Arbeitgeber vertraute ihm vor-



behaltlos. Er erhielt ein stattliches Gehalt, und sein tigliches Leben
war sorgenfrei. Auch seine Mutter im Heimatdorf beklagte sich nicht,
denn jeden Monat schickte er ihr, was sie fiir Essen und Kleidung
bendotigte.

Omolo trug gern einfache Kleidung, die weder farblich hervor-
stach noch viel kostete. Er bevorzugte kurzarmlige Hemden und
Jeans. Seine schweigsame und zuriickhaltende Art stachelten Chiku
und Pendo an, sein wahres Wesen zu ergriinden. Jeden Abend zog
es ihn in die Malaika Bar. Die Leute waren es gewohnt, dass er am
Tresen gemaichlich sein Bier trank und nach zwei, hochstens drei Fla-
schen verschwand. Er neigte nicht zu Plaudereien, aber wenn Pendo
und Chiku ihn um etwas baten, ein Getrank oder eine Kleinigkeit zu
essen, spendierte er es ihnen, ohne lange zu tiberlegen.

Seit sie ihn kannten, hatten sie es nur ein einziges Mal erlebt, dass
er langere Zeit mit einer Frau zusammensaf} und sich mit ihr unter-
hielt. Damals war Queen, eine gebildete und im Stadtviertel promi-
nente Frau, an den am Tresen sitzenden Omolo herangetreten. Sie
begriifiten sich wie Bekannte und suchten einen abseits gelegenen
Tisch auf. Chiku und Pendo verfolgten, wie sich die Zusammenkunft
entwickelte, mussten sich jedoch damit abfinden, dass nichts geschah,
denn Queen brach bald wieder auf, und der zuriickbleibende Omolo
trank langsam weiter. Sie hatten allzu gern gewusst, ob Omolo ein po-
tenter Mann war, und diese Frage trieb sie stdndig an, ihn zu necken,
Scherze mit ihm zu machen und Tricks auszuprobieren, um ihn zu
verfithren.

Als jetzt Rajabu die Kneipe betrat, griifite er Omolo. Dann setzte
er sich an einen Tisch in einer Ecke. Er war mit Omolo bekannt, aber
sie tranken nicht gemeinsam. Rajabu hatte zwei Freunde, mit denen
er regelmdflig in der Kneipe trank und schwatzte. Heute hatten sich
seine Freunde verspitet. Deshalb nahm er allein in ihrer gewohnten
Ecke Platz, bestellte Bier und wartete.

Kurz darauf erschien Ngoma, einer von Rajabus Saufkumpanen
in der Trinkrunde. Er war schon betrunken, denn er schoss herein
und schiittelte jedem Anwesenden die Hand, einerlei ob sie einander



kannten oder nicht. Als er bei Omolo ankam, zogerte er. Er musterte
ihn von oben bis unten und sagte schlieSlich: ,,Ach nein, wir haben
uns schon gestern und vorgestern begriifit.“ Dann ging er weiter.

Pendo und Chiku lachten. ,,Benimm dich!® ,,Begriif$ erst mal dei-
nen Nachbarn, mzee!”

Die Kellnerinnen scherzten stindig mit Ngoma, obwohl manche
Leute ihn fiirchteten. Als Ngoma auf seiner BegriiSungstour zum
Grillstand kam, wurde er gefragt: ,,Mzee, wie viele sollen wir grillen?“

»Zehn! Gut durchgebraten!” Darauthin steuerte er geradewegs auf
Rajabu zu. Auch ihm gab er nicht die Hand, sondern begann, ani-
miert durch die laufende Musik, vor ihm zu tanzen.

»Was ist heute mit dir los, Boss?“, fragte ihn Rajabu. Ngoma ant-
wortete nicht. Er tanzte weiter wild herum. Pendo ging zu ihm. Sie
tanzten zusammen, und mit dieser Partnerin steigerte Ngoma seine
Angeberei. Um ihn in Hochstimmung zu halten, schmiegte sich Pen-
do an ihn und tibernahm die Fithrung, wihrend sie mit den Hiiften
wackelte und leidenschaftliche Hingabe mimte. Die Leute jubelten.
Pendo lief3 ihre Hiiften starker kreisen. Da schlich sich Chiku von
hinten an Ngoma heran. Mit beiden Handen kitzelte sie ihn an den
Seiten, sodass er ruckartig in die Luft fuhr. Alle bogen sich vor La-
chen.

»Du Mistkerl!", sagte Chiku auflachend. ,Es gibt hier so viele
Frauen, doch das geniigt dir nicht!“

Ngoma verlieflen die Kréfte. Er gesellte sich zu Rajabu an den
Tisch und lief$ die Leute weiterlachen. Omolo schmunzelte. Er wuss-
te, dass Ngoma heute aufgedreht war. Sie waren Nachbarn in Tandika,
aber bei Vergniigungen oder anderen geselligen Anldssen mieden sie
einander stets. Trotz ihrer Nachbarschaft wollte er mit Ngoma wegen
seines aufgeblasenen Verhaltens nichts zu tun haben. Er war jemand,
der die Leute spiiren lassen wollte, dass er der Grof3te war.

»Zehn Safari hierher!®, bestellte Ngoma schreiend Bier.

,Wo willst du zehn Biere hinkippen, wenn du schon so betrunken
bist?, spottete Pendo, wihrend sie ihm auf einem Tablett eine Flasche
Bier und ein Glas brachte. Sie kannte seine Gepflogenheit, zehn zu



bestellen, wenn er eins meinte, und zwanzig, wenn er zwei meinte.

»Was gibt's Neues!, begriifite Ngoma nach seinem Auftritt Rajabu.
Dann zog er eine Schachtel Zigaretten aus der Hemdtasche, fingerte
eine Zigarette heraus und steckte sie sich in den Mund. Er tastete sich
ab. Keine Streichholzer.

Rajabu beschwerte sich. ,,Also, was mich drgert, sind deine Zi-
garetten. Wenn man euch Rauchern sagt, dass Zigaretten nicht nur
eurer, sondern auch unserer eigenen Gesundheit als Nichtraucher
schaden, verteidigt ihr euch damit, dass ja die Regierung mit dem
Rauchen Steuern einnimmt.”

Ngoma erwiderte nichts. Nachdem ihm Pendo die Bierflasche ge-
offnet hatte, reichte er ihr die Zigarette. ,,Los, ziind sie mir an, meine
Stif3e.”

Pendo nahm sie und zischelte beim Fortgehen: ,,He, ziind sie mir
an, meine Siiffe! Wenn du in die Arme genommen werden willst, lass
das deine Frau machen, und wir sollten aufthéren, deine Zigaretten
anzuziinden. Na warte, eines Tages werden wir dir eine riesengrof3e
Zigarette anziinden!”

Ngoma hob sein Bierglas und stiirzte es in einem Zug hinunter,
rilpste kraftig und war bereit fiir den offiziellen Beginn der Unter-
haltung.

»He, bwana, hast du Asha heute noch nicht gesehen?, fragte er
Rajabu.

~Welche Asha?”

»Die dicke Asha.”

»Nein. Warum denn?“

»1ch hatte mich hier mit ihr verabredet. Ich verstehe nicht, wieso
sie so spat dran ist!”

»Sie wird sicher noch kommen. Wahrscheinlich ist sie gerade auf
dem Weg. Du hast wohl keine Angst vor ihrem Mann. Wirst du mit
den Fausten des Sukuma iiberhaupt fertig?“ Rajabu blickte ihn zwei-
felnd an.

»Ach! Mensch, zwei bis drei Wochen lasst der seine sexhungrige
Frau allein, und wir Ménner hier sollen sie nur bestaunen?“
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»Pass auf den Fernfahrer auf! Eines Tages kommt er plotzlich zur
Tiir rein. Wenn du dich mit der Frau drinnen erwischen ldsst, wirst du
wissen, wie ein Perlhuhn gerupft wird!”

»Lass das Gequatsche!®, widersprach Ngoma. , Hltst du mich fiir
einen Trottel? Wir schieben nichts auf die lange Bank, kaka! Wenn
man eine Chance hat, soll man Tore schiefen und dann verschwin-
den. Was erwartest du, wenn du die Nacht bei einer Frau verbringst?
Die Kiichenmesser oder die Macheten ihres Ehemanns?®

»Schon gut, aber der Tag wird kommen!®, brummte Rajabu.

»Lass mich in Ruhe mit meiner Dicken, Onkelchen! Ich weif3
doch, dass du auf meinen Erfolg neidisch bist.”

»Schon guuut! Ich sage nichts mehr. Du wirst nicht mehr von Er-
folg reden, wenn seine Fiuste dir ein geschwollenes Gesicht einge-
bracht haben.”

Gerade als Pendo die angeziindete Zigarette brachte, kam Asha
herein. Sie war allein. Alle starrten sie an. Es waren die Jahre, in de-
nen die Mdnner dicke Frauen bevorzugten, mit groffem Hintern und
tippigem Busen. Genau diese Figur besaf§ Asha. Deshalb wurde sie
»dicke Asha“ oder Asha Mmanyema genannt. Sie war tatsachlich
eine Manyema, was ihr Ansehen erhéhte. Die meisten Frauen der
Manyema hatten diesen Korperbau, und die Ménner rithmten ihre
Begabung in Liebesdingen. Asha trug ein Kleid, das aus mehreren
kangas zusammengekniipft war. Der Stoff schmiegte sich eng an ih-
ren rundlichen Korper mit dem vollen Hintern an. Am Oberkdrper
war ein kanga um eine Schulter geschlungen; er bedeckte die linke
Brust, fiihrte unter der rechten Achselhohle hindurch und liel die
rechte Brust im Ansatz oben aus dem Biistenhalter hervorlugen. Beim
Gehen wiegte sich ihr Hintern leicht und schwang im Takt ihrer Be-
wegungen. Sie wusste, wie sie wirkte, und gab sich alle Miihe, den gaf-
fenden Ménnern ihren Korper zu présentieren; sie legte es darauf an,
sich ihnen zur Schau zu stellen. Als sie bei Omolo vorbeikam, wehte
ihm eine Wolke von Parfiim zu, sodass er sich umdrehte. Sie erkann-
ten einander, beide lachelten. Asha griifSte ihn. Omolo griifSte zuriick
und lud sie ein, bei ihm am Tresen Platz zu nehmen.
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»Danke. Wenn du mit mir zusammensitzen willst, lass uns dort-
hin gehen.” Sie wies auf einen Tisch mitten im Raum.

,Geh voraus, ich komme nach®, erwiderte Omolo.

Asha schritt weiter. Wer von der Parfiimwolke heimgesucht wur-
de, konnte sich nicht beherrschen und sog sie tief ein. Alle Manner
schauten sie begierig an, wie Lowen, wenn sie in der Savanne eine
Antilope fixieren.

»Mensch, deine Dicke ist da!, raunte Rajabu Ngoma zu und deu-
tete augenzwinkernd dorthin, wo Asha safd. Chiku ging zu ihr, und
nach der beiderseitigen Begriiflung holte sie ihr ein Bier. Rajabu und
Ngoma verabschiedeten sich. Ngoma begab sich zu Asha.

»Na endlich! Ich habe lange auf dich gewartet!, beschwerte er sich
beim Néhertreten.

~Wieso? Um wie viel Uhr waren wir denn verabredet?®, fragte
Asha.

»Um sechs.”

»Ach was! Mann, wir sagten um acht!®, widersprach sie.

~Vergessen wir's, du bist ja gekommen®, versuchte Ngoma sie zu
besanftigen.

Ngoma war auflerordentlich stolz darauf, dass er der Held war, der
diese aufsehenerregende Frau erobert hatte. Nur um sie zum Reden
zu bringen, fragte er: ,Wie geht's? Wer ist im Hotel?"

»James", antwortete Asha. ,Es gibt keine Probleme mit dem Per-
sonal. Auch wenn ich eine ganze Woche lang nicht da bin, lauft alles
bestens. Was ist? Wie kommt es, dass du schon angesauselt bist?“

»Mir war das Warten langweilig, da habe ich beschlossen, was zu
trinken.”

»HOr mal! Eine Frau abschleppen ist wichtiger®, flachste Asha.

»-Noch dazu eine Frau der Luxusklasse®, erwiderte Ngoma.

Sie lachten. Yakobo kam zu Ngoma. Er trug einen weiflen Arbeits-
kittel und Sandalen aus Autoreifen.

»Mzee, die Spief3e sind fertig, wohin soll ich sie bringen?“

»Was soll das, Yakobo? Du siehst doch, ich habe hier einen Gast.
Da fragst du noch, anstatt das Fleisch herzubringen?“
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Yakobo verschwand. Wihrend sie warteten, erschien Pendo. Sie
tuschelte mit Asha und nickte lachend. Sie ging jedoch nicht weg,
sondern tat, als fliistere sie mit Ngoma: ,,Na, du kannst es nicht lassen!
Immer dabei, dicke Frauen abzuschleppen. Warte nur, bis sie dir die
Hiifte brechen, sodass du vor den Leuten nie wieder mit den Hiiften
wackeln kannst!“

»Bedienung, Bier! Hor auf, dich mit den Ménnern anderer Frauen
zu unterhalten’, rief Rajabu. Seine Freunde Zito und Mpemba waren
erschienen und zogen ihre Stiihle heran. Sie nahmen am Tisch bei
Rajabu Platz. Pendo begriif3te sie. Sie nahm ihre Bestellung entgegen
und entfernte sich.

Unterdessen fiillte sich das Malaika mit immer mehr Menschen.
Herein kam ein Mann namens Jose, den die Leute ,,Socke“ nannten.
Sein Geschift war es, jeden Abend in den Vergniigungsstitten aufzu-
kreuzen und Kondome zu verkaufen. Als er das Malaika betrat, be-
gann er wie ein Marktschreier seine Ware anzupreisen.

»Socken! Socken!

Wenn du ins Wasser tauchst, zieh eine Hiille driiber!

Wenn du eine Banane lutschst, schil sie nicht, sondern zieh was
tiber die Schale!

Vollkommener Genuss heute nur mit Kondomen!*

~Weg! Los, raus! Schrei hier nicht rum!” Chiku bewegte sich auf
ihn zu und wies zum Ausgang. Jose wich ihr aus und blieb in der Mit-
te des Raums stehen. Er wiederholte seine Spriiche.

Chiku und Pendo fielen schimpfend iiber ihn her. ,,Als du neulich
ins Gefangnis gesperrt wurdest und deine Freunde dich vergewaltigt
haben, hatten die da Gummis?“

Jose kiimmerte das nicht. Derartige Beleidigungen war er ge-
wohnt. Er wiederholte seine Ansage ein drittes Mal, erst danach ging
er hinaus. Wihrend seines Riickzugs lief ihm Yakobo nach. Er kaufte
zehn Packungen Kondome.

Dafiir wurde er von Pendo und Chiku attackiert. ,Yakobo, du
machst ihn nur dickkopfig, sodass er noch lauter herumschreit!®
»Ach Mensch, wenn du Angst hast, krank zu werden, lass den Sex!
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Was soll das mit den Gummis?“

Yakobo lachte nur. Er bezahlte Jose und steckte die zehn Schach-
teln in seine Kitteltaschen.

Zu Pendo und Chiku sagte er: ,Ich habe meine Tricks, unter-
schitzt mich nicht! Wenn abends alle Laden geschlossen sind, kom-
men immer Kunden zu mir und zahlen einen hiibschen Preis.”

Nach dem Geschift mit Yakobo machte sich Jose davon, wihrend
er seine Ware weiter lautstark anpries. Pendo und Chiku begleite-
ten ihn mit Pobeleien hinaus. ,Verrecke irgendwo, du grofler Trot-
tel!” ,,Mensch, mit deiner Intelligenz verkaufst du Gummis an deine
Freunde, damit sie herumhuren kénnen!” ,Warte, eines Tages verge-
waltigen sie dich mit all deinen Kondomen!*

Die Gaste brachen in Geldchter aus. Nur Omolo lachte nicht. Er
kannte Jose seit seiner Kindheit. Jose war frither Journalist gewesen.
Beide stammten aus demselben Dorf im Bezirk Mara. Nachdem sie
studiert und einen Arbeitsplatz gefunden hatten, besuchten sie ein-
ander regelmif’ig. Dann passierte es, dass Jose inhaftiert wurde, weil
er einen Artikel geschrieben hatte, der Korruption bei der Polizei ent-
hiillte. Die Polizisten, deren Vergehen aufgedeckt worden war, zettel-
ten ein Komplott gegen ihn an und schmuggelten ihm Rauschgift in
die Tasche; am Ende wurde er beschuldigt, Rauschgift zu konsumie-
ren und auch damit zu handeln. Als Jose aus dem Gefangnis entlassen
wurde, erhielt er keine Anstellung. Er schloss sich einer Organisation
zum Kampf gegen Aids an. Man betraute ihn mit der Aufgabe, die
Leute zum Gebrauch von Kondomen zu motivieren. Es hatte Omo-
lo immer gewundert, dass sich Jose des Aids-Problems so hartnickig
annahm, als wire er personlich betroffen.

Als Omolo ihn einmal besucht und ihm geraten hatte, sich eine
andere Arbeit zu suchen, hatte Jose wiitend reagiert. ,,Die Leute ster-
ben an Aids, die Menschheit wird ausgerottet. Anstatt dass wir uns
alle in diesem Krieg zusammentun, sagst du mir, ich soll aufgeben.”

»Jose", hatte Omolo gesagt, ,,ich denke, es wire verniinftiger, die
allgemeine Sexbegeisterung zu bekdmpfen. Im Kino, in der gesam-
ten afrikanischen Musik, iiberall wird zum Sex animiert. Die Musik
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hat ihre urspriingliche Bedeutung verloren, sie ist doch mehr als nur
eine Begleitung zum Hiiftenwackeln und eine Einladung zum Sex.
Thr solltet diesen Fanatismus und die Kunst der Sexverherrlichung
bekdmpfen.”

Sie redeten aneinander vorbei. Jose hatte darauf beharrt, fiir die
Benutzung von Kondomen zu werben, und ihre freundschaftliche Be-
ziehung war allmidhlich abgeflaut.

Unterdessen hatte Jose das Malaika verlassen, und Rajabu und sei-
ne Freunde tranken weiter ihr Bier. Mpemba, der gewdhnlich nicht
mehr als vier Bier trank, war beim fiinften und zeigte Anzeichen von
Trunkenheit. Die geréteten Augen zitterten, als ob sie aus seinen Au-
genhohlen springen wollten.

Er teilte seinen Kumpeln ein Geheimnis mit: ,,He Leute, hee!
Wisst ihr, dass Queen Giirtelrose hat?

»Ach, hor auf! Mach keine Scherze mit uns, Mann! Von wem hast
du das gehort?“ Sie waren neugierig.

»Gestern hat es eine Nachbarsfrau von Ngoma meiner Frau er-
zahlt. Ngoma ist vorgestern spit in der Nacht heimgekommen und
hatte Streit mit seiner Frau. Dabei stellte sich heraus, dass er vorher
schon mal von ihr erwischt worden war, wie er im Kanga Moja Club
mit Queen Bier getrunken hatte. Augenzeugen hatten seiner Frau
einen Tipp gegeben. Als nun Ngoma vorgestern nachts nach Hause
kam, schrie ihn seine Frau furchtbar an und hat ihm vorgeworfen, sie
mit Aids angesteckt zu haben. Ngoma fragte, wie sie auf die Idee kam,
und da sagte sie ihm, dass seine Geliebte Queen Giirtelrose hat. Unser
ndugu Ngoma hat sich verteidigt, allerdings vergeblich! Seine Frau hat
ihn noch wiitender beschuldigt und so laut geweint, dass auch die
Kinder weinten.“

»Mann! Das ist aber gefahrlich!®, ging Zito darauf ein. ,,Soweit ich
weif3, hat sich Ngoma mit Queen schon sehr vergniigt. Wenn man
frither ins Kanga Moja ging, konnte man sie dort immer zusammen
antreften.”

Alle safen eine Weile stumm da und iiberlegten. Ngoma war ihr
Kumpel. Sie befanden, es ware nicht gut, ihm von dem Klatsch der
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Nachbarsfrau zu erzahlen, denn das wiirde ihn bestiirzen, und es wire
noch schlimmer fiir ihn zu wissen, dass sie bereits im Bilde waren.

Sie bedauerten ihn, dennoch musste es ihr Geheimnis bleiben; er
sollte nicht wissen, dass sie Bescheid wussten. Rajabu trank lange Zeit
nicht. Er griibelte.

~Was ist?®, schreckte Zito ihn auf. ,Warum bist du plétzlich so
nachdenklich? Oder bist du etwa auch schon tiber Queen gestolpert?*

Alle lachten. Rajabu nahm sein Glas, schenkte sich ein und leerte
es in einem Zug. Dann rausperte er sich und sagte: ,,Aber nicht doch.
Mir tut Ngomas Frau leid. Diese Frau ist sehr kultiviert. Obwohl ihr
Mann ein Trinker ist, den man vergessen kann, erzieht sie ihre Kinder
tadellos. Wenn man das jetzt hort, wird Ngoma sie vielleicht unter die
Erde bringen.”

»Nimm es nicht so schwer®, beschwichtigte Zito. ,,Nichts ist sicher,
bis sich die Symptome zeigen. Weif$t du denn, ob er nicht Kondome
benutzt hat?“

»Richtig, bwana. Nur die Wanze kennt das Bettgeheimnis.”

Sie blieben bis nachts um zehn beim Bier. Es war Mpemba, der
nach fiinf Flaschen aufbrechen wollte. Er war sturzbetrunken. Seine
Augen quollen hervor. Wenn er jemanden ansah, stierte er, als gabe es
irgendeinen korperlichen Makel, den er erforschen wollte. Er torkelte.
Seine baraghashia, die sonst stets akkurat auf seinem Kopf safs, hing
jetzt schief.

Beim Hinausgehen freuten sich Chiku und Pendo. ,,Aber heu-
te! Heute bekommst du den Lohn fiir deine Trinkerei.“ ,,Heute wird
mama vor dir fliichten und bei den Kindern schlafen.”

»Ah! Haut ab, ihr Huren! Wer wird solche Nutten wie euch hei-
raten?”

»Mensch, raus mit dir! Wenn du mit mama in der Nacht herum-
zankst, wirst du an uns denken!”

Omolo trank sein drittes Bier. Er ldchelte, als er horte, wie tiber
Mpemba hergefallen wurde. Er dachte: ,Kann man iiber nichts ande-
res reden und nachdenken als tiber Sex?"

Rajabu und Zito brachen als nachste auf. Omolo vermutete, dass
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sein Nachbar Ngoma nicht gern gesehen werden wollte, wenn er in
Begleitung von Asha wegging. Also beeilte Omolo sich, sein Glas zu
leeren, und nachdem er seine Rechnung bezahlt hatte, verlief? er das
Malaika. Pendo und Chiku belagerten ihn und wagten es sogar, mit
ihren vollen Briisten seinen Riicken zu streifen. Doch Omolo verab-
schiedete sich hoflich. ,, Leute, fiir heute reicht es, bis morgen.”

»Inshallah!” Chiku imitierte eine tiefe Mannerstimme.

Pendo flotete in hohen Tonen hinterher: ,,Oder sollen wir dich be-
gleiten?”

»Nein, mach dir keine Miihe®, erwiderte Omolo und ging.

Yakobo, iiber Pendos und Chikus Spéafle amiisiert, lachte und
scherzte: ,,Eines Tages werdet ihr Frauen den Luo noch vergewalti-
gen.”

Sie kicherten. Jetzt hatten auch Ngoma und Asha ausgetrunken.
Sie standen auf, und Ngoma zahlte. Gemeinsam verliefien sie das sich

leerende Malaika. Es gab jedoch noch Gaiste, die weitertranken.

IT

Beim Naherkommen wunderte sich Omolo, dass in seinem Haus
Licht brannte. Wahrscheinlich hatte er vergessen, es beim Weggehen
auszuschalten. Unmoglich konnte jemand sein Haus betreten haben.
Dartiber war er froh, denn die Vorstellung, dass ihn irgendwer dort
erwarten konnte, hitte ihn ungemein gestort. Er lachelte in sich hin-
ein, als er an den Vorschlag seiner Mutter dachte, eine Frau aus sei-
nem Heimatdorf zu heiraten. Die Ehe war eines der Dinge, die er aus
seinem Leben verbannt hatte.

Er beriihrte die Eingangstiir und bemerkte erschrocken, dass sie
sich von selbst 6ffnete. Angst stieg in ihm auf. Womoglich war tatséch-
lich jemand im Haus! Vielleicht Diebe? In den wenigen Sekunden, die
er an der Tiirschwelle zogerte, fielen ihm mehrere Moglichkeiten ein.
War etwa seine Mutter mit einer der von ihr vorgeschlagenen Heirats-
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